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L.es couloirs

par Harpalus

Septiéme épisode

du temps

Obono lAfricaine

O1t la députée insoumise expérimente la responsabilité des Africains

aleurs actuelles vous
entraine cette année,
pour sa traditionnelle
politique-fiction de l'été,
dans une réalité
paralléle. Ici, des figures
historiques ou des
personnages issus du monde
politique, artistique
ou médiatique voyagent
dans les couloirs du temps
et découvrent une réalité
qu’ils ne pouvaient
soupgonner.

Sous le nom d’Harpalus,
un brigand qui bravait
la puissance des dieux parce
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dans les horreurs de l'esclavage

que rien n'arrétait le cours
de ses prophéties, se cachent
les plumes de votre
hebdomadaire.

Fins connaisseurs des arcanes
des univers qu’ils décrivent,
nos journalistes ressuscitent
des morts pour mieux
questionner notre temps

et dévoiler l'absurdité

de notre épogque. Et, la fiction
érant le meilleur refiet

de la réalité, vous verrez
que tout ce qui se produit
dans les pages qui suivent
ne manque pas d’éclairer

les situations actuelles.
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ous mes pieds nus, ¢'est l'Afrigue. Daniéle Obono
était au comble du bonheur. Elle était si radieuse
de se trouver la, au coeur du continent ancestral,
qu'elle ne se demandait méme plus comment elle
avait pu faire ce bond qui l'avait emmenée, par-
dela les siécles et les kilometres, du Paris du troisiéme
millénaire et de son bureau de députée La France insou-
mise & ce village africain d’autrefois. Au fond, de par sa
ritude — pour parler comme Christiane Taubira (elle
avait pas que celle-ci avait emprunté le concept a
Aimé Césaire) —, n'avait-elle pas partie intimement liée
avec le merveilleux? Tous les Africains, par droit de
naissance, étaient filles et fils de la poésie, engendrés

par une relation tellurique avec I'uni-
vers bien plus puissante que les maigres
sortiléges de la si arrogante et si courte
pensée occidentale, dont les Blancs
s'enorgueillissaient bien a tort, eux
dont le seul rapport au monde avait
consisté a I'asservir et a le blesser,
jusqu'a quasiment le détruire.

Passé la surprise et le désarroi, elle
avait été vite tout a la joie de vivre de sa
liberté retrouvée, débarrassée des faux
conforts occidentaux et des servitudes
volontaires de la connectabilité 5G. Bon-
heur de se doucher le matin, sous le soleil
encore caressant et tendre, avec l'eau
qu'on est allé soi-méme puiser i la riviere,
plaisir de se vétir de ces couleurs écla-
tantes, sans avoir a affronter les sar-
casmes méprisants qu'avait di affron-
ter, en un autre siécle, son amie Sibeth
Ndiaye, moqueries dont I'alibi de “défense
de la dignité ministérielle” masquait
mal I'indécrottable racisme. Non, elle,
Daniéle Obono, pouvait enfin libérer
son africanité sans craindre les regards
en biais et la racialisation éhontée d'une
France moisie dans sa haine de tout ce
qui n'était pas immaculé. Iy avait bien,
certes, la frayeur incontrélable qu'elle ressentait les soirs
ot 1l lui fallait sacrifier a des besoins immémoriaux dans
la fosse prévue a cet effet, loin derriére les derniéres huttes
du village, a la pensée des cafards qui grouillaient autour
d'elle dans I'obscurité malodorante, tandis qu'elle essayait
de conjurer la noirceur de la nuit sans lune en sifflotant
maladroitement l'air insifflable de Clandestino de Manu
Chao, son morceau préféré, cet hymne courageux i un

40 VALEURS ACTUELLES

27 aout 2020

Malgré
les calards el
l'inconfort. Ia

Joie de powvoir
libérerson
alvicaniié,

dans
le bonheur
évident détre
enlin soi.
Temportait
surtoul.

2020

sans-papiers odicusement rejeté par une société bou
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de Dani¢le, mais elles appréciaient sa robustesse quand
il s'agissait de puiser de I'eau ou de transporter le mil.
Tout en respectant cette coutume ancestrale, elle était
pour sa part heureuse d'étre désormais, a 40 ans, trop
agée pour subir ce douloureux écartélement des lévres
permettant d’y glisser ces plateaux de bois qui leur don-
naient ce profil qui I'effrayait malgré elle. Autour du feu,
a la veiliée, elle tentait bien de plaider pour libérer les
femmes de ces traditions imposées par I'ordre patriar-
cal et pour une répartition des taches plus équitable et
moins genrée, mais ne recevait en retour, tant de la part
des femmes que des hommes, que des haussements
d’épaules. Son refus obstiné de devenir la troisieme
épouse du grand sacrificateur du village suscita, en
revanche, des commentaires hostiles et indignés, tout
comme ses propositions de réformer 'organisation abo-
minablement rétrograde des rapports sociaux et matri-
moniaux au sein de la communauté. Quant au chef, le
débonnaire patriarche qui régnait sur la tribu depuis
des temps si lointains que seuls s'en souvenaient les plus
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celui-ci lui apprendre qu'il avait été décidé de I'échan-
ger contre un enfant du village récemment vendu a
des Toubous, des nomades venus du nord qui raflaient
des captifs pour le compte de négriers arabes. Un temps
interdite, elle éclata en sanglots puis, lorsqu’elle fut
de nouveau maitresse de ses émotions, tenta de plai-
der sa cause:

Mais enfin, Ngombang, vous ne pouvez pas me faire
ca! Je suis une femme, tout de méme...

Justement, pour les Toubous, les femmes valent
beaucoup plus que les hommes. Chez nous, ils ne prennent
que les femmes, les enfants et les jeunes gargons, et ils
égorgent les hommes faits.

— Mais enfin, Ngombang, nous sommes fréres en
négritude...
Au mot “frére”, le chef éclata dun rire inextinguible:

Fréres? fréres? Tu n'es méme pas de notre ethnie!
Jaientendu dire que, de l'autre coté de la grande mer, des
sorciers blancs qu'on appelle “chrétiens” disent que tous
les hommes qui foulent le sol de la Terre sont fréres, mais
ce sont des fous! Des fous!
Comment les Toubous,
qui pillent et tuent dans
nos villages depuis la nuit
des temps, seraient-ils nos

A perte
de e,

fréres? Ce sont des enne-
mis, pas des fréres!

Le lendemain, Daniéle
fut échangée avec des
Toubous prévenus par
tam-tam. Commenga un
inimaginable calvaire,
une interminable marche
vers le nord, odyssée
pitoyable jalonnée de
coups, de tortures, de
cris de douleur, de
cadavres abandonnés le
long de la route. D'oasis
en oasis, la petite troupe
a laquelle Daniéle s'était
jointe contre son gré ne
cessait de grossir d'apports venus de tous les horizons,
jusqu’a former une gigantesque caravane qui s'étirait a
perte de vue le long des pistes sablonneuses. Devant
marchaient des hommes enchainés, qui portaient de
lourdes défenses d'éléphant qui seraient vendues sur les
marchés d’Arabie. Femmes et enfants suivaient. Des
gamins de 5 ans s'effondraient de fatigue de devoir mar-

une longue
caraane
desclaves
sélirail

le long

des pistes
sablonncuses.
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cher quinze heures d'affilée. Coups de fouet et de trique
pleuvaient, et ceux qui succombaient 2 la faimou a la
fatigue étaient laissés sur le bord du chemin, puis dévo-
rés par les chacals. Un jour, Daniéle vit I'enfant d'une
femme morte, dont son propriétaire ne voulait pas
s'encombrer, cédé & un autre au prix d'un bol de dattes
Elle avait parlé longuement avec sa voisine de cordée,
une femme jeune, d'une grande beauté, et Daniéle nota
que les ravisseurs évitaient sur elle les coups de fouet,
afin de ne pas déprécier leur marchandise; un soir, en
pleurs, elle lui raconta que, comme nombre de femmes
de sa tribu, elle avait préfére tuer son enfant plutot que
de le voir tomber aux mains des négriers... Daniéle, hor-

rifiée, joignit ses larmes aux siennes, trembiante de
colére et de pitié

Le soir, aux haltes, aprés avoir avalé une maigre
pitance, elle voyait son court sommeil troublé par les
hurlements de douleur des gargons que 'on émasculait
pour en faire des eunuques. Seulement un dixiéme d'entre
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eux survivaient a cette opération sommaire, mais la plus-
value que les négriers en tiraient était telle que cela com-
pensait la perte des autres. Il y avait aussi les pleurs de
douleur et de honte des fillettes, dont les Toubous étaient
friands; Daniéle faisait son possible pour les consoler,
mais elles restaient le plus souvent prostrées dans leur
indicible souffrance. Pour elie-méme, elle avait la conso-
lation de se dire que son iige, trop avancé pour le goit
de ses ravisseurs, la préservait des profanations. Plu-
sieurs fois, Daniéle fut tentée de se laisser mourir, comme
celles qui tombaient d'épuisement au bord du chemin,
mais elle sut puiser dans ses luttes politiques passées,
comme dans l'espérance mystéricuse qu'une vie meil-
leure, d'une beauté insoupgonnée, l'attendait quelque
part, la force de tenir bon.

Arrivée a Mourzouk, la caravane changea de mains,
et des négriers arabes prirent le relais des Toubous: s'ils
affectaient de regarder avec mépris le goiit de ceux-ci

pour les gamines de 7 ou 8 ans, ils ne montraient pas

2020

plus de douceur envers les esclaves que leurs prédéces-
seurs. Et s'ils se donnaient quelques jours pour les laver,
les remplumer avec une nourriture consistante et, pour
les femmes, les orner de bijoux, ¢'était pour en tirer meil-
leur profit sur le marché de la ville, devenue la princi-
pale plaque tournante de cet or noir africain qu'était
depuis prés de mille ans le trafic des escl

Le marché fut pour Daniéle une humiliation nouvelle
s femmes étaient expo-

ves.

vétues d'un simple cache-sexe,
sées au public, puis examinées comme des bétes de
somme, tatées de toutes parts pour évaluer leur force,
leur santé, leur longévité. Si un client se montrait inte-
ressé, un drap était tendu un peu a I'écart, derriere lequel
la femme subissait, sans ménagements, un examen de
sa virginité,

A l'issue d’une longue et épuisante journée, Daniele ne
trouva pas acquéreur, sans qu'elle sache si elle devait s'en

réjouir ou s'en affliger, et non sans
ment, une petite blessure d'amour-propre. A deux ou trois

n éprouver, absurde-
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reprises, voyant s'approcher un acquéreur dont les maniéres
lui semblaient dénoter un tempérament plus humain, elle
s'était surprise a tenter de susciter son intérét d'un regard
ou d'un sourire, sans succes.

Pour elle, 1a route devait donc reprendre, jusqu’a Tri-
poli o1 elle passerait a nouveau I'épreuve du marché. De
nouvelles et atroces journées de marche, de nouveau le
soleil brulant, les coups, cette fatigue crucifiante, le
spectacle déchirant de la souffrance et I'ame partagée
entre la crainte de s’y habituer et la nécessité de le faire
si I'on ne voulait pas avoir le ceeur transpercé a tout ins-
tant; et puis cette incompréhensible inhumanité de leurs
bourreaux, qui auraient traité un lézard ou un crapaud
avec plus d'égards. Un soir, Daniéle avait pu échanger
quelques phrases avec un de s
sans doute un peu plus d’humanité que les autres puisqu’il
était en train de lire; elle voulait apprendre de lui com-
ment il était possible de traiter ainsi d’autres étres
humains. Un peu étonné, il lui avait cité pour toute
réponse quelques phrases de I'écrivain Ibn Khaldoun,
qu'elle se souvenait avoir entendu célébrer, au XXI* siécle,

oliers, qui possédait
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comme un grand humaniste arabe. Ecrits au XIV* siécle,
ces mots gardaient selon lui leur pertinence: « Les seuls
peuples a accepter l'esclavage sont les négres en raison
d'un degré inférieur d humanité, lear place étant plus
proche du stade animal. Quelguefois, ils se mangent
entre eux. On ne peut les compter au nombre des humains. »
Puis il avait craché dans le feu le jus de son narguilé,
comme pour clore le débat
Daniéle était arrivée a Tripol
vivante. L'humiliant rituel du marché lui fit revenir a la
jons d'idées incons

au bord de I'agonie, mais

mémoire, par I'une de ces associ

cientes, I'expression “marchandisation du corps de la

femme", qu'elle avail toujours récusée avec mépris comme
inventée par les adversaires du droit des femmes a disposer

librement de leur corps. Sans savoir ce q

y'elle faisait, ell
marchandisation
Sarreter.

murmura entre ses dents, plusieurs fi
du corps de la femme”, et pleura sans pouvoir

L’homme qui s'était intéresse a elle lui avait tout de
suite déplu: petit, replet, la silhouette courte rendue
encore plus ridicule par le turban a plumes qui la sur-
montait, les levres pincées, Jui jetant de brefs regardsen
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dessous de ses yeux trop rapprochés, il lui sembla I'in-
carnation méme de la perversité. Quand il eut fait son
acquisition, aprés une courte négociation avec le lecteur
d’Ibn Khaldoun, elle s'attendait, en le suivant vers sa
demeure, a étre violée par lui dés les premiéres secondes.
Elle se trompait du tout au tout. Omar ben El Bal-al-Adur,
ambassadeur a Tripoli du pacha de Smyrne, était un
homme doux et pacifique, et seule sa timidité a I'égard
des femmes expliquait les regards torves dont il avait
gratifié Daniele. Il aurait d'ailleurs été attiré par son
visage lunaire, auquel il trouvait quelque chose de lumi-
neux, et par ses formes harmonieusement généreuses,
si son godit l'avait porté de ce cté-la, mais il se murmu-
rait a Smyrne, ol ce genre de choses donnait lieu a d’abon-
dantes moqueries, qu'il aurait pu servir dans le harem
du sultan sans qu'il fiit nécessaire de prendre la précau-
tion de le chatrer.

Ce n'était donc pas pour assouvir ses fantaisies sexuelles
qu'il avait fait I'acquisition de cette esclave mais parce
que sa maison, un peu désordonnée, avait grand besoin
d'étre confiée a une femme d'autorité, et qu'il avait senti
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chez Daniéle une forme d'énergie positive qui serait

» & 'endroit sans pour

Daniéle vécut donc la trois ans

manquait d'étre maitre de

qualifier d’heureuses, caril y

son destin, la capacité a se projeter dansI'a comme

la possibilité de nouer avec ses fréres humains des rela
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Un matin qu'elle flanait parmi la foule grouillante
du quartier des docks, elle fut bousculée par un homme
a I'étrange tonsure, revétu d’une vaste cape blanche
qui 'enveloppait tout entier. Elle laissa tomber son
panier d'ot roulérent sur le sol une partie de ses courses.
Alors qu'elle se penchait pour les ramasser, elle enten-
dit I'homme s’excuser dans une langue qu'elle n’avait
plus entendue depuis des années: « Je vous prie de bien
vouloir me pardonner, madame, ma maladresse est
inexcusable, Lais:

z-moi vous aider... »

Hébétée par ce rappel inopiné de son
ancienne vie, elle ne put que rassem-
bler ses affaires a la hite en marmon
nant ces paroles toutes simples, mais
qu'elle n'aurait jamais cru avoir encore
'occasion de dire: « Ce n'est rien,
monsieur, je vous en prie, laissez
donc... » En proie i une sorte de panique
irrationnelle, elle prit la fuite, et passa
le reste de sa journée & maudire ce
réflexe absurde...

Lorsque son maitre la convoqua en
fin de journée, quelle ne fut pas sa
surprise de le trouver en compagnie
de I'homme de ce matin, toujours
aussi étrangement accoutré. Clest
dans une sorte de réve éveillé qu'elle
entendit 'ambassadeur lui expliquer
que I'inconnu était un religieux fran-
¢ais, appartenant & un ordre men-
diant appelé Notre-Dame-de-la-Merci,
qui s'était fix¢é pour mission de rache-
ter les fils et filles de la chrétienté
réduits en esclavage. Ayant entendu
Daniéle parler francais, il 'avait sui-
vie jusque chez son maitre et, rensei-
gnements pris, était revenu lui pro-
poser de la racheter contre monnaie sonnante et
trébuchante. Le Ture, qui ne voulait pas se séparer de
sa si utile servante, avait d’abord refusé mais le mer-
cédaire, comme on appelait communément les membres
de I'ordre, mii par une impulsion profonde, avait alors
proposé de s'offrir comme captif en échange de la jeune
femme. Touché par ce geste insensé, Omar avait alors
accepté de lui vendre Danigle.

La traversée de la Méditerranée passa comme un
songe. En regardant la proue du navire qui, a chaque
vague brisée, la rapprochait de chez elle, Daniéle pleu-
rait & chaudes larmes, mais ces larmes-la avaient le gout
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