
Ceci n’est pas un récit, ou à quoi servent les images

Résumé.	   Contribution	   au	   débat	   sur	   les	   effets	   d’influence	   de	   l’image,	   l’étude	   de	   la
Marche	  de	  l’homme	  (Rudolph	  Zallinger,	  1965)	  la	  replace	  dans	  son	  contexte	  industriel.
L’autonomisation	   favorisée	   par	   la	   perte	   des	   informations	   de	   source	   transforme	   un
dessin	   pédagogique	   en	   figure	   universelle.	   Sa	   compréhension	   dépend	   moins	   de
l’interprétation	   de	   son	   motif	   que	   de	   la	   thèse	   évolutionniste,	   à	   laquelle	   elle	   est
étroitement	   associée.	   Restituant	   de	   manière	   immédiate	   une	   narration	   complexe,
l’image	  naturalise	  le	  récit.

Version	   rédigée	   du	   séminaire	   du	   11	   février	   2016,	   publiée	   le	   18	   février	  
2016	  sur	  L'image	  sociale,	  http://imagesociale.fr/2886

Comme	  de	  nombreuses	  figures	  de	  la	  culture	  populaire,	  celle	  de	  la	  Marche	  de	  l’homme
est	  à	   la	   fois	   très	  connue	  et	  méconnue.	  Dans	  La	  Vie	  est	  belle	   (Wonderful	  Life,	  1989),	   le
grand	   paléontologue	   Stephen	   Jay	   Gould	   s’attarde	   sur	   cette	   icône,	   dont	   un	   éditeur
hollandais	   a	   eu	   la	  mauvaise	   idée	   d’orner	   la	   couverture	   de	   la	   traduction	   d’un	   de	   ses
ouvrages.	   Pour	   le	   spécialiste,	   «	   L’évolution	   de	   la	   vie	   à	   la	   surface	   de	   la	   planète	   est
conforme	  au	  modèle	  du	  buisson	  touffu	  doté	  d’innombrables	  branches	  (…).	  Elle	  ne	  peut
pas	  du	  tout	  être	  représentée	  par	  l’échelle	  d’un	  progrès	  inévitable	  » .

Pourtant,	  reconnaît	  Gould,	  la	  succession	  des	  hominidés	  en	  file	  indienne,	  connue	  dans	  le
monde	   entier,	   est	   bien	   une	   «	   représentation	   archétypale	   de	   l’évolution	   –	   son	   image
même,	  immédiatement	  saisie	  et	  instinctivement	  comprise	  par	  tout	  le	  monde	  ».	  Peu	  de
savants,	   explique-‐t-‐il,	   seraient	   prêts	   à	   reconnaître	   que	   certaines	   figures	   ont	   «	   un
contenu	   idéologique	   intrinsèque.	   (…)	   Mais	   bon	   nombre	   de	   nos	   illustrations
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matérialisent	  des	  concepts,	  tout	  en	  prétendant	  n’être	  que	  des	  descriptions	  neutres	  de
la	  nature	  »	  –	  comme	  ce	  dessin,	  qui	  couronne	  invariablement	  le	  progrès	  évolutif	  par	  la
représentation	  d’un	  mâle	  caucasien,	  conforme	  aux	  stéréotypes	  racistes	  et	  sexistes.

Toutefois,	   au	   contraire	   des	   nombreuses	   références	   que	   mobilise	   habituellement	   le
paléontologue,	   celui-‐ci	   n’en	   donne	  pas	   la	   source.	   Commentant	   ses	   variantes,	   Gould	   y
renvoie	  comme	  à	  une	  iconographie	  familière,	  une	  figure	  à	  la	  fois	  diffuse	  et	  dotée	  d’une
signification	  parfaitement	  distincte.
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L’usage	  désigne	  volontiers	  par	  le	  terme	  d’“icônes”	  les	  images	  célèbres	  diffusées	  par	  les
industries	   culturelles.	   Si	   l’iconisation	   peut	   contribuer	   à	   restituer	   à	   une	   production
ordinaire	  un	  statut	  d’œuvre	  à	  part	  entière,	  dotée	  d’un	  auteur	  et	  d’une	  origine	  connue,
elle	  qualifie	   également	  des	   formes	  dépourvues	  des	   attributs	   traditionnels	  de	   l’œuvre
d’art,	  identifiées	  précisément	  par	  la	  répétition	  d’un	  motif.

L’absence	   d’indication	   de	   source	   dans	   le	   cas	   de	   la	   file	   des	   hominidés	   est	   moins	   un
défaut	  d’attribution	  que	  la	  trace	  d’une	  réception	  spécifique.	  Deux	  logiques	  s’affrontent.
La	  logique	  patrimoniale	  qui	  détermine	  la	  préservation	  des	  informations	  de	  source	  est
constitutive	  de	  la	  création	  d’un	  marché	  de	  l’art ,	  où	  la	  valeur	  des	  biens	  est	  déterminée
par	   la	   maîtrise	   d’un	   savoir	   historique,	   sur	   le	   modèle	   de	   la	   distinction	   de	   lignage
aristocratique.	   Dans	   la	   logique	   industrielle,	   qui	   tend	   à	   réduire	   les	   obstacles	   à	   la
circulation,	  l’indication	  généalogique	  n’est	  que	  rarement	  un	  élément	  de	  la	  valorisation
du	   produit.	   Elle	   est	   donc	   omise	   ou	   minorée	   (même	   dans	   les	   cas	   où	   il	   existe	   une
obligation	  juridique,	   l’éditeur	  s’arrange	  pour	  restreindre	  ces	  mentions).	  Une	  situation
qui	   conduit	   aisément	   à	   la	   perte	   des	   informations	   de	   source,	   notamment	   lors	   des
adaptations	   postérieures.	   L’effacement	   auctorial	   ou	   la	   répétition	   concourent	   à
l’autonomisation	  de	  l’icône.

Un	  dessin	  pédagogique

L’origine	  de	  l’illustration	  confirme	  ce	  statut	  particulier.	  Dessinée	  par	  Rudolph	  Zallinger
(1919-‐1995)	  pour	  l’ouvrage	  de	  Francis	  Clark	  Howell	  (1925-‐2007),	  Early	  Man,	  paru	  en
1965 ,	   cette	   image	   prend	   place	   dans	   la	   plus	   ambitieuse	   collection	   de	   vulgarisation
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Rudolph	  Zallinger,	  Sur	  la	  voie	  d’Homo	  sapiens,	  1965	  (dépliant	  fermé).
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jamais	  publiée:	  celle	  des	  éditions	  Time-‐Life,	  qui	  s’étend	  sur	  51	  volumes	  entre	  1961	  et
1967	  (collections	  “Young	  Readers	  Nature	  Library”	  et	  “Life	  Science	  Library”).

Traduite	   dans	   de	   nombreux	   pays,	   cette	   collection	   s’inscrit	   dans	   la	   longue	   tradition
inaugurée	  par	  Les	  Merveilles	  de	  la	  Science	  de	  Louis	  Figuier	  (1867),	  qui	  fait	  reposer	  sur
une	  illustration	  abondante	  le	  récit	  des	  “connaissances	  utiles”	  nécessaires	  à	  l’instruction
de	   la	   jeunesse.	  Elle	   se	   caractérise	  par	   la	  qualité	  des	   textes,	   confiés	  à	  des	   spécialistes,
mais	  aussi	  par	  le	  soin	  sans	  précédent	  apporté	  à	  l’iconographie.

Inspirée	   des	   principes	   qui	   animent	   le	   magazine	   Life,	   la	   collection	   est	   le	   premier
ouvrage	  de	  vulgarisation	  scientifique	  à	  pousser	  si	   loin	   le	  rôle	  de	   l’image.	  Les	  éditeurs
ont	  voulu	  proposer	  une	  illustration	  haut	  de	  gamme,	  très	  largement	  en	  couleur,	  servie
par	   une	   impression	   irréprochable,	   en	   faisant	   appel	   aux	   meilleurs	   dessinateurs	   et
photographes.

L’iconographie	   est	   souvent	   spectaculaire.	   Elle	   offre	   une	   large	   variété	   de	   styles	   et
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témoigne	   d’une	   constante	   préoccupation	   pédagogique.	   L’image	   doit	   fournir	   une
synthèse	   claire	  et	   lisible	  d’une	   information	  dense.	  La	   collection	  développe	  un	   savoir-‐
faire	   élaboré	   en	   matière	   de	   schémas	   narratifs,	   combinaison	   de	   la	   représentation
tabulaire	  des	  données	  scientifiques	  avec	  une	  mise	  en	  scène	  visuelle	  forte.

La	  contribution	  de	  Rudolph	  Zallinger	  fournit	  un	  exemple	  particulièrement	  abouti	  de	  ce
genre.	  Anthropologue	   spécialiste	  de	  préhistoire,	  professeur	  à	   l’université	  de	  Chicago,
Francis	  Clark	  Howell	  est	  également	  un	  vulgarisateur	  convaincu.	  C’est	  en	  connaissance
de	   cause	   qu’il	   s’adresse	   à	   l’un	   des	   plus	   fameux	   illustrateurs	   de	   sciences	   naturelles,
auteur	  de	  la	  fresque	  “L’Age	  des	  reptiles”,	  exécutée	  entre	  1943	  et	  1947	  pour	  l’université
de	   Yale,	   panorama	   chronologique	   de	   l’évolution	   des	   dinosaures	   du	   Devonien	   au
Crétacé,	  longue	  de	  33,5	  sur	  4,9	  mètres.

La	   composition	   de	   1965	   s’inspire	   du	   précédent	   de	   Yale.	   Il	   s’agit	   de	   disposer	   sur	   un
dépliant	  de	  5	  pages	  –	  la	  plus	  longue	  illustration	  de	  la	  collection	  –	  la	  série	  ordonnée	  des
reconstitutions	   de	   fossiles	   de	   quinze	   espèces	   anthropoïdes	   sur	   une	   durée	   de	   25
millions	  d’années.	  Les	  schémas	  chronologiques	  en	  haut	  de	  page	  sont	  dus	  à	  George	  V.
Kelvin.

Sous	   le	   titre	   “The	  Road	   to	  Homo	  Sapiens”,	   la	   représentation	  synthétique	  de	  Zallinger
innove	  par	  rapport	  aux	  formes	  existantes	  de	  figuration	  évolutionniste,	  le	  plus	  souvent
disposées	  de	  façon	  tabulaire.	  Sa	  proposition	  peut	  être	  rapprochée	  d’une	  gravure	  due	  au
peintre	   naturaliste	   Waterhouse	   Hawkins,	   publiée	   en	   frontispice	   de	   l’ouvrage	   de
Thomas	  Henry	  Huxley,	  Evidence	  as	  to	  Man’s	  Place	  in	  Nature	  (1863),	  qui	  associe	  à	  fins	  de
comparaison	  les	  squelettes	  du	  gibbon,	  de	  l’orang-‐outang,	  du	  chimpanzé,	  du	  gorille	  et	  de
l’homme.
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«	  L’homme	  descend	  du	  singe	  ».	  La	  fameuse	  formule	  de	  l’évêque	  d’Oxford	  symbolise	  la
polémique	   issue	   de	   la	   publication	   de	   L’Origine	   des	   espèces	   (1859),	   dont	   la	   relecture
biologique	  du	  destin	  humain	  fait	  scandale.	  Défenseur	  de	  Darwin,	  Thomas	  Huxley	  utilise
l’œuvre	   de	   Hawkins	   dans	   le	   cadre	   d’un	   ouvrage	   qui	   propose	   la	   démonstration
zoologique	   et	   anatomique	   de	   la	   proximité	   des	   différentes	   espèces	   hominoïdes.
Quoiqu’elle	   n’ait	   aucun	   caractère	   paléontologique,	   cette	   illustration	   qui	   rapproche
l’homme	  du	  singe	  prend	  bel	  et	  bien	  place	  dans	  l’histoire	  du	  débat	  évolutionniste.

Cet	  exercice	   comparatif	  n’offre	  encore	  qu’une	  simple	   juxtaposition.	  Pour	   trouver	  une
vision	  dynamique	   similaire	   à	   celle	  proposée	  par	  Zallinger,	   il	   faut	   remonter	   au	   thème
des	   différents	   âges	   de	   l’homme,	   qui	   nourrit	   la	   peinture	   et	   la	   gravure	   depuis	   la
Renaissance.	   Une	   version	   de	   ce	   thème	   attestée	   dès	   le	   16e	   siècle	   sera	   notamment
popularisée	   par	   François	   Georgin	   en	   1826	   pour	   l’imagerie	   d’Epinal,	   sous	   le	   titre	   de
“Degrés	  des	  âges”.	  Celle-‐ci	  latéralise	  et	  ordonne	  le	  motif	  par	  paliers,	  facilitant	  le	  jeu	  des
comparaisons.	   Gravure	   à	   succès	   durant	   tout	   le	   19e	   siècle,	   celle-‐ci	   connaîtra
d’innombrables	  reprises	  dans	  toute	  l’Europe4
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Cette	   similarité	   suffit-‐elle	   à	   désigner	   cette	   imagerie	   comme	   une	   source,	   au	   sens
iconographique,	   du	   dessin	   de	   Zallinger?	   C’était	   l’hypothèse	   que	   j’avais	   soutenue	   lors
d’un	  premier	  examen	  de	  cette	  œuvre.	  Mais	   la	  similarité	   formelle	  est	  trompeuse.	  Pour
s’en	  apercevoir,	  il	  faut	  approfondir	  l’analyse	  du	  motif.

Une	  signification	  liée	  à	  l’histoire
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Pour	  comprendre	  comment	  est	  interprétée	  cette	  icône,	  Stephen	  Jay	  Gould	  a	  recours	  a
l’examen	   de	   ses	   variantes.	   De	   nombreuses	   adaptations	   parodiques	   proposent	   une
modification	   de	   la	   dernière	   figure	   du	   groupe,	   signifiant	   une	   régression	   plutôt	   qu’un
progrès.	  Cette	  manipulation	  de	  la	  logique	  narrative	  de	  la	  figure	  manifeste	  que	  son	  sens
fondamental	   est	   perçu	   comme	   un	   déroulement	   historique	   strictement	   orienté,	   une
amélioration	   graduelle	   et	   irréversible,	   qui	   correspond	   en	   effet	   à	   l’interprétation
vulgarisée	  de	  l’évolution	  des	  espèces.

Telle	  n’est	  pas	   la	  signification	  associée	  à	   l’imagerie	  des	  degrés	  des	  âges,	  qui	   inscrit	   le
passage	   de	   la	   croissance	   au	   déclin	   dans	   une	   logique	   cyclique,	   bien	   illustrée	   par	   la
pochette	   de	   l’album	   Full	   Circle	   des	   Doors	   (1972).	   Wikipedia	   propose	   de	   voir	   cette
pochette	  comme	  une	  adaptation	  du	  dessin	  de	  Zallinger,	  et	   il	  est	  vraisemblable	  que	   la
composition	   d’Ernie	   Cefalu	   s’en	   inspire	   (notamment	   par	   le	   passage	   de	   la	   marche	   à
quatre	  pattes	  à	   la	   station	  debout).	  Pourtant,	  malgré	   leur	  proximité	   formelle,	   les	  deux
images	  renvoient	  à	  des	  propositions	  narratives	  nettement	  distinctes.

La	   mise	   en	   série	   des	   degrés	   des	   âges	   illustre	   un	   récit	   de	   métamorphose:	   à	   chaque
nouvelle	   étape,	   un	  même	   individu	   se	   transforme.	   Elle	   n’implique	   pas	   d’amélioration
couronnée	  par	  un	  stade	  final.	  A	  l’inverse,	  la	  Marche	  de	  l’homme	  renvoie	  à	  un	  scénario
téléologique	  où	   les	  personnages	   sont	  des	   représentants	  d’espèces	  différentes,	   dotées

The	  Doors,	  Full	  Circle,	  1972	  (design	  Ernie	  Cefalu).
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chacune	  de	  nouvelles	  qualités	  les	  rapprochant	  du	  stade	  actuel,	  compris	  comme	  un	  état
de	   perfection	   indépassable.	   Dans	   la	   logique	   narrative	   de	   la	   Marche	   du	   progrès,
l’homme	  de	  Néanderthal	  ne	  se	  métamorphose	  pas	  en	  Homo	  Sapiens:	  il	  disparaît	  et	  lui
cède	  la	  place.

Cette	  observation	  mène	  à	  plusieurs	  constats.	  En	  premier	  lieu,	  il	  faut	  admettre	  que	  les
informations	   iconiques,	   comme	   les	   personnages	   en	   file	   indienne,	   la	   latéralisation	   ou
l’aspect	   dynamique,	   ne	   suffisent	   pas	   à	   déduire	   la	   signification	   des	   figures.	   Leur
interprétation	  métamorphique	  ou	  évolutionniste	  repose	  sur	  la	  nature	  du	  lien	  qui	  relie
les	   différents	   maillons	   de	   la	   chaîne.	   En	   d’autres	   termes,	   même	   des	   images	   aussi
synthétiques,	  compositions	  élaborées	  en	  vue	  d’une	  lisibilité	  immédiate,	  ne	  peuvent	  pas
être	  comprises	  en	  dehors	  d’un	  récit	  préexistant,	  associé	  à	  l’image	  par	  la	  tradition.	  C’est
la	  conscience	  de	  ce	  récit	  qui	  permet	  d’interpréter	  correctement	  la	  série,	  y	  compris	  sur

Supertramp,	  Brother	  Where	  You	  Bound,	  1985	  (design	  Norman	  Moore).
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des	   variantes	   dépourvues	   d’indications	   référentielles,	   où	   le	   savoir	   nécessaire	   à	   la
compréhension	  est	  un	  implicite	  rappelé	  par	  le	  dessin.

Le	   sens	   qui	   lui	   est	   traditionnellement	   associé	   présente	   certaines	   différences	   avec	   la
source	  originale.	  La	  légende	  de	  l’illustration	  du	  volume	  Time-‐Life	  précise	  que	  plusieurs
reconstitutions	   sont	   largement	   hypothétiques,	   ou	   que	   certains	   hominidés	   ont	   été
«	   figurés	  debout,	  pour	   faciliter	   la	  comparaison	  »,	  alors	  qu’ils	  étaient	  quadrupèdes.	  De
même,	  le	  schéma	  chronologique	  qui	  surmonte	  le	  dessin	  indique	  que	  certaines	  lignées
sont	   éteintes,	   contredisant	   la	   linéarité	   idéale	   de	   la	   file.	   L’autonomisation	  de	   l’icône	   a
entraîné	   la	   perte	   de	   ces	   détails,	   réduisant	   sa	   signification	   au	   thème	   de	   l’inéluctable
amélioration	  du	  progrès,	  soit	  la	  lecture	  la	  plus	  élémentaire	  de	  l’évolution	  darwinienne.

Plutôt	  que	   sur	   la	   généalogie	   formelle	  de	   l’iconographie,	   le	  déploiement	  des	  variantes
s’appuie	   sur	   un	   socle	   de	   connaissances	   précisément	   lié	   à	   l’histoire	   de	   la	   thèse
évolutionniste,	   propagée	   sur	   un	  mode	   rumoral.	   Culture	   du	   déjà-‐vu	   plutôt	   que	   de	   la
référence,	  de	  l’allusion	  plutôt	  que	  de	  la	  citation,	  cette	  circulation	  diffuse	  est	  entretenue
par	   la	   répétition.	  Au	   lieu	  de	  proposer	  un	  motif	  dépourvu	  de	   signification	  et	  ouvert	   à
l’interprétation,	   l’icône	   apparaît	   comme	   une	   figure	   associée	   à	   la	   mémoire	   du	   cadre
narratif	  qui	  en	  détermine	  la	  compréhension.

Cette	   compréhension	   est	   donc	   moins	   instinctive	   qu’itérative.	   A	   l’inverse	   du	   fameux
tableau	   de	   Magritte,	   qui	   n’est	   pas	   une	   pipe	   mais	   l’image	   d’une	   pipe,	   l’icône	   des
industries	  culturelles	  est	  un	  récit	  qui	  ne	  dit	  pas	  son	  nom.	  Comme	  l’exprime	  fortement
Stephen	   Jay	   Gould,	   cette	   figuration	   diffuse	   fonctionne	   comme	   «	   la	   représentation
archétypale	   de	   l’évolution	   –	   son	   image	   même	   ».	   Le	   dessin	   pédagogique	   restitue	   de
manière	   immédiate	   une	   narration	   contextuelle,	   tout	   en	   dissimulant	   sa	   dimension
élaborée	   derrière	   l’implicite	   de	   la	   remémoration.	   Pour	   le	   résumer	   d’une	   formule,
l’image	  naturalise	  le	  récit.	  Elle	  propose	  une	  figure	  qui	  incorpore	  une	  leçon,	  mais	  ne	  se
présente	  pas	  comme	  une	  énonciation	  située	  ou	  signée.	  C’est	  ainsi	  qu’elle	  peut	  véhiculer
un	  message	  voire	  une	   idéologie	  mine	  de	  rien.	  Cette	  conversion	  est	  une	  des	   fonctions
essentielles	  des	  formes	  visuelles	  des	  médiacultures.

André	  Gunthert,	  EHESS
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