La visibilité de l’autocensure

Nicolas Sarkozy est-il raciste? Invité le 10 septembre à l’émission Quotidien, a-t’il intentionnellement associé le mot «singe» au sous-entendu «nègre», reproduisant ainsi un vieux cliché raciste? Du côté droit de l’échiquier politique, la réponse ne fait aucun doute. D’ailleurs, pour cette sensibilité, existe-t-il un racisme autre que celui des minorités – racisme inter-ethnique des arabes et des noirs, ou racisme anti-blanc? Les racistes ne pensent pas qu’ils sont racistes. C’est Nicolas Sarkozy qui nous l’explique: au contraire de l’angélisme d’«élites» embourgeoisées qui ne veulent pas voir les signaux de la société, à l’instar du symbole des trois singes, les patriotes sont conscients des vraies menaces – «ensauvagement» ou «grand remplacement». Et ne sont donc nullement racistes – mais simplement attentifs à la préservation des privilèges de la communauté blanche.

Si les racistes ne sont pas racistes, ils savent néanmoins qu’ils évoluent dans un monde où le racisme fait l’objet d’une large réprobation morale. Leur parole est donc constamment ponctuée de trous, de non-dits ou d’implicites, manifestations en creux d’une autocensure qui leur évite d’être accusés de discrimination. Jean-Marie Le Pen s’était fait une spécialité, dans ses discours publics, de ce double langage du clin d’œil, de l’allusion et de la blague, conçu à la fois pour égarer l’auditeur naïf, et satisfaire le public connivent, invité à compléter les omissions et à comprendre à demi-mot¹.

Invité chez Yann Barthès, l’ancien président n’a pas prononcé le mot «nègre» («On n’a plus le droit maintenant»). Evoquant à grand renfort de gloussements le contexte de la «cancel culture», ou censure du politiquement correct, il s’est livré à un festival de discours à trous, mangé par les bafouillis, les interruptions, les gestes venant compléter le non-dit, les hochements de tête pleins de sous-entendus – bref, un manifeste de l’autocensure comme seuls les racistes peuvent en produire.

Mais la manipulation du second degré demande une maîtrise dont on sentait qu’elle n’était plus tout à fait à la portée de l’ex. Dépourvu de coach et privé de la préparation d’éléments de langage, il a reproduit en studio le registre de la plaisanterie adressée à un cercle de familiers. Jouant avec les limites de l’interdit, l’association du mot «singe» au roman Les dix petits nègres était supposée faire rire un public acquis à la dénonciation de la censure postcoloniale.

Mais sur le plateau de Quotidien, ses clins d’œil appuyés et ses appels à la connivence n’ont rencontré qu’un silence gêné et froid. A tel point que Nicolas Sarkozy, redoublant d’hésitations, a dû préciser son allusion au titre du roman d’Agatha Christie (mal cité) et s’y reprendre à deux fois pour caser sa petite blague.

Comme la caricature de Danièle Obono par Valeurs actuelles, cette tentative de faire place à un racisme plus ostensible s’est heurtée à la réprobation sociale. Elle illustre cependant les progrès d’un nouveau révisionnisme, qui n’hésite plus à faire craquer le vernis des faux-semblants.

1. Catherine Kerbrat-Orecchioni, «Discours politique et manipulation. Du bon usage des contenus implicites», Le Discours politique, Presses universitaires de Lyon, 1984, p. 213-227. [↩]